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LE LIVRE EST NÉ, écrit Jean-Marie Schaeffer, du constat de la discordance et
même de la contradiction entre, d’une part, les connaissances scientifiques dont
nous disposons aujourd’hui sur l’espèce humaine et d’autre part, des représenta-
tions encore largement répandues, qui font de l’être humain une exception parmi
les vivants, un être jouissant d’un privilège ontologique. Plusieurs des philoso-
phies continentales les plus importantes du XXe siècle le pensent comme un sujet
autonome, voire autofondé. Les sciences sociales présentent volontiers l’homme
social comme étant par là même dé-naturé ou non naturel. Quant aux sciences
humaines, elles tendent à opposer nature et culture, établissant ainsi une fron-
tière nette entre l’homme et les autres animaux.
Schaeffer ne conteste évidemment pas qu’il y ait un « propre de l’homme » –
il ne met pas en question le critère habituellement retenu du langage à double
articulation ; il souligne, dans le cours de l’ouvrage, les propriétés « autocataly-
tiques » des cultures humaines qui leur permettent d’évoluer, d’innover et de se
développer à partir d’elles-mêmes. Cependant, l’essentiel de son propos est de
montrer que les connaissances scientifiques sont à même de rendre compte des
spécificités de l’espèce humaine sur la base de son appartenance à la nature. On
pourrait y voir la poursuite du programme revendiqué par Spinoza, puis
Nietzsche (il faut « réintégrer l’homme dans la nature » écrivait celui-ci dans Par-
delà le bien et le mal 1). L’auteur prend bien soin de distinguer ce programme du
matérialisme tel qu’il est conçu, par exemple, par La Mettrie, un matérialisme
qu’il juge à juste titre tributaire du dualisme cartésien.
Son livre se présente donc comme le plaidoyer d’un philosophe contre ce qu’il
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À propos de Jean-Marie Schaeffer, La Fin de l’exception humaine, Paris,
Gallimard, 2007 (« Essais »).
1. Paris, Union Générale d’Éditions, 1965 : 171 (§ 230).
Il s’agit, d’une part, de montrer les insuffisances et les échecs de cette conception
sous les différentes formes qu’elle revêt ; et d’autre part de donner une vue d’en-
semble des avancées scientifiques qui font de l’homme un animal parmi d’autres
et pensent ses spécificités à partir de son appartenance au règne biologique.
La critique de la thèse de l’exception humaine commence, non, comme on
aurait pu s’y attendre, par celle du platonisme, mais par celle du cogito cartésien.
Schaeffer distingue à juste titre entre, d’une part, la certitude de ma propre exis-
tence, certitude qui, effectivement, résiste au doute méthodique, et, d’autre part,
les vérités qui, selon Descartes, en découlent directement : que le cogito constitue
un principe premier de connaissance dénué de tout présupposé, que sa nature est
celle d’une « chose pensante » et que celle-ci est radicalement distincte des choses
qui existent dans l’étendue, autrement dit, de la matière. L’auteur montre de
manière rigoureuse et convaincante que ces propositions ne peuvent être inférées
de l’équation première « Je pense, je suis » sans l’appui d’un certain nombre de
présuppositions qui, parce qu’elles demeurent implicites, ont échappé au doute
méthodique. De plus, si mon activité mentale m’apporte la certitude que j’existe,
mes sensations corporelles me procurent elles aussi cette certitude. C’est ce vécu
corporel que Husserl, puis Merleau-Ponty s’efforceront de prendre en compte.
Pourtant, comme Schaeffer le montre, ici aussi, de manière convaincante, l’ana-
lyse phénoménologique demeure tributaire du dualisme ontologique.
Les trois chapitres suivants sont respectivement consacrés à l’homme comme
être biologique, comme être social et comme être culturel. Le premier des trois
s’appuie essentiellement sur la biologie de l’évolution. La synthèse claire et argu-
mentée que l’auteur en donne s’appuie, comme en témoigne la bibliographie, sur
de nombreuses lectures. Les deux autres chapitres ont notamment le mérite de
distinguer clairement entre société et culture. Il y a une vie sociale sans culture,
mais pas de culture sans société. La vie en société des humains, loin de résulter
d’une « dénaturation », se situe dans le prolongement des millions d’années de vie
sociale qui ont précédé et rendu possible l’émergence de la culture et du langage.
Et même s’il existe des cultures animales, l’extraordinaire développement de
celles-ci chez les humains a évidemment une action en retour sur la société qui,
en pratique, est inséparable de la culture. Le chapitre consacré à la culture pro-
pose également une intéressante réflexion sur les conceptions d’Alfred Kroeber et
de Talcott Parsons, sur la sociobiologie, ainsi que sur la généalogie de la culture
et sa transmission.
Outre la biologie de l’évolution, l’auteur s’appuie largement sur les sciences
cognitives. Dans un article publié dans Le Monde 2, Élisabeth de Fontenay s’en
prend à ce parti pris et reproche à l’auteur d’avoir négligé les philosophes qui,
dans la tradition dite continentale, se sont écartés du dualisme ontologique.
Certes, mais on peut également apprécier le fait que Schaeffer donne place à des
courants de pensée scientifiques et philosophiques de langue anglaise qui ne sont
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2. Le Monde des Livres, 27 septembre 2007. Curieusement, le journal La Croix (qui a fait paraître
un compte rendu de Jean-François Petit dans l’édition du 4 octobre 2007) se montre beaucoup
plus favorable à la vision immanentiste développée par Schaeffer.
peut-être pas suffisamment connus en France. Autre critique : la synthèse que
propose un Schaeffer « illuminé par la révélation des sciences cognitives » serait
prématurée. Ce reproche est lui aussi excessif, car on peut, au contraire, savoir
gré à un philosophe d’avoir fait l’effort d’assimiler toute une littérature scienti-
fique que la plupart de ses collègues français connaissent peu ou pas du tout ;
d’autant plus que cela ne l’empêche pas, à l’occasion d’en reconnaître les limites.
Ce qui, véritablement, pose question dans La Fin de l’exception humaine, c’est,
d’une part, la manière dont l’auteur se situe par rapport à ce qu’il appelle le
« gnoséocentrisme » ; et d’autre part, le dernier chapitre où, après avoir évacué la
question des états conscients, il développe une distinction entre connaissance et
vision du monde. Ces deux points, comme on va le voir, sont liés.
« La question des états conscients, écrit Schaeffer au début du dernier chapitre
(p. 346), n’a sans doute pas l’importance que nous lui accordons » ; elle ne consti-
tue nullement la base de l’édifice des connaissances scientifiques ; « après tout, les
états de conscience ne sont qu’une caractéristique intermittente de quelques rares
espèces vivantes ». Certes, du point de vue de la connaissance, l’affirmation est
juste (de même que, rapportées à l’ordre de l’univers, notre vie et notre mort sont
des phénomènes infimes). Toutefois, s’il est vrai que, dans la philosophie, la place
fondamentale accordée à la conscience est largement due au dualisme ontolo-
gique, cela ne prouve pas qu’en dehors de la philosophie, dans la vie quotidienne,
les faits de conscience soient secondaires. Il est évident au contraire que, du point
de vue des vivants que nous sommes, le fait de vivre notre rapport à ce qui nous
entoure et à nous-mêmes de manière consciente constitue un trait majeur de
notre condition d’êtres humains. On peut donc se demander si le fait d’écarter
aussi rapidement la question des états conscients ne procède pas du point de vue
inhérent au sujet connaissant, une position que l’on pourrait donc qualifier de
« gnoséocentrique » en ce qu’elle instaure un surplomb imaginaire par rapport à
la position réelle qui est celle de tout être humain dans son existence quotidienne.
L’auteur avance un second argument pour justifier le fait qu’il ne s’attarde pas
sur les états conscients. Dans ce domaine, écrit-il, nous en sommes réduit à des
spéculations incertaines car « l’étude scientifique des faits de conscience n’en est
qu’à ses premiers balbutiements ». Or, poursuit-il (p. 347), « toute théorie des
faits de conscience qui partirait d’autre chose que d’une connaissance assurée de
ses bases neurologiques est vouée à l’échec ». À cet argument, on peut objecter
que bien des connaissances scientifiques ont été produites alors même que le fon-
dement des phénomènes sur lesquels portent celles-ci restaient inconnues. Les
lois formulées par Kepler avaient et ont encore une valeur scientifique alors
même qu’il ignorait les lois de l’attraction découvertes ultérieurement par
Newton. Heureusement, la connaissance des déterminants fondamentaux d’un
phénomène n’est pas toujours indispensable pour que la connaissance scienti-
fique de ses manifestations et conséquences soit possible.
C’est là, d’ailleurs, ce qu’admet implicitement Schaeffer lorsque, dès la page
suivante, il souligne le fait que « l’aspect présenté par la terre actuellement est









de sorte qu’on peut dire que « la présence ou l’absence de la conscience produit
des différences au niveau de la structure physique de l’univers ».
Étant donné les critiques justifiées que l’auteur adresse à l’idée traditionnelle
selon laquelle l’activité de connaissance peut et doit occuper le poste de contrôle
dans les comportements humains, on s’attendrait à ce qu’il souligne le fait que
l’être humain est affecté et réagit à ce qui l’affecte, partageant en cela la
condition de tous les autres vivants ; avec, cependant, des spécificités dues à la
conscience qu’il a d’être affecté et à l’impact de ses affects sur ses états conscients,
autrement dit sur ce qu’il considère être sa propre personne. Mais Schaeffer
n’aborde pas explicitement ce point, peut-être parce que cela impliquerait de faire
appel « aux données introspectives et autres “évidences” », à propos desquelles,
pense-t-il, « il est notoirement difficile de s’accorder ».
Cela n’empêche pas, toutefois, qu’il consacre la majeure partie de son chapitre
conclusif à des représentations produites par les cultures humaines dans le but de
protéger les individus contre des réalités susceptibles de les affecter douloureuse-
ment, non pas seulement dans leur corps mais, précisément, en tant qu’ils vivent
des états conscients. Schaeffer appelle ces représentations des « visions du
monde » (on pourrait aussi employer le terme de croyance) et il les oppose à juste
titre à celles qui ont pour but, au contraire, de connaître la réalité telle qu’elle est.
L’importance même que l’auteur accorde à cette distinction n’est intelligible qu’à
partir du présupposé que la conscience de soi telle qu’elle s’est développée chez
les humains joue un rôle déterminant dans leur fonctionnement cognitif.
De ce point de vue, la distinction même entre connaissance et vision du
monde, telle que Schaeffer la présente, est peut-être trop tranchée. Du moins si
l’on tient compte de ce qu’Antonio Damasio souligne, à savoir que l’être humain
n’a pas seulement à maintenir l’équilibre de son milieu intérieur par rapport à
son environnement extérieur, mais aussi par rapport aux perturbations qui peu-
vent l’affecter de l’intérieur. Face à ces dernières, en effet, mobiliser des connais-
sances scientifiques à titre de bouclier peut se révéler aussi efficace sinon
davantage que se raccrocher à des croyances : en s’identifiant à des connaissances
objectives, on se vit comme n’étant pas affecté, comme maintenant une certaine
maîtrise de soi, ce qui permet de tenir à distance et d’ignorer la part de soi qui,
en réalité, est affectée.
S’il est vrai que les humains sont à ce point mobilisés par la nécessité de rendre
le monde habitable non seulement matériellement mais dans la représentation
qu’ils s’en font, il est permis de douter de la valeur adaptative des états conscients.
Il semble en effet que le développement de la conscience chez les humains, loin
de faciliter leur adaptation au milieu naturel, les oblige à adapter leur milieu à ce
qu’ils sont, tâche à laquelle ils consacrent une grande part de leur énergie. Ce
constat rejoint la controverse actuellement en cours à propos de la biologie de
l’évolution : les traits sélectionnés par l’évolution ont-ils nécessairement une
valeur adaptative, ou bien un certain nombre d’entre eux, comme le soutiennent
Jerry Fodor et Massimo Piatelli-Palmarini, émergent-ils et se maintiennent-ils
gratuitement, sans apporter d’avantage en termes d’adaptation ? 3 Jean-Marie
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Schaeffer souligne à plusieurs reprises le fait que sa critique de la thèse de l’ex-
ception humaine n’est pas réductionniste. Pour mieux soutenir cette idée, il serait
nécessaire de prendre en considération l’hypothèse d’une émergence, au cours de
l’hominisation, de traits non-adaptatifs.
Disons pour finir que prise en elle-même, l’idée que l’homme fait partie de la
nature ne soulève plus (même dans le journal La Croix) les tempêtes qu’elle pro-
voqua au temps de Spinoza ou de Darwin. En revanche, les conséquences
anthropologiques et philosophiques de cette idée, qui sont encore loin d’être
toutes développées, auront certainement, au fur et à mesure qu’elles nous appa-
raîtront mieux, un impact considérable sur la représentation que nous nous
faisons de notre humanité.
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3. Voir l’article de Jerry Fodor, « Why Pigs Don’t Have Wings ? », dans la London Review of Books,
2007, 29 (20).
